[히코노미-23] “사각사각.” 밤늦은 시간. 어둑한 골방에 한 사내가 무언가에 열중하고 있습니다. 촛불이 뿜어내는 미세한 빛에 의지해 무언가를 열심히 닦는 모습입니다. 행색을 보아하니 며칠째 집 밖을 나가지도 않았습니다. 수염은 더부룩하고, 고약한 냄새가 방안을 진동합니다. 얼마나 굶었는지 볼은 핼쑥하기 짝이 없습니다.
식음을 전폐한 그의 시선 끝에는 글자 모양의 금속이 놓여있습니다. 오랜 시간 공들여 만들어 낸 문자 모양의 금속을 보면서 그의 뺨에 눈물이 흘렀습니다. 뜨겁게 달궈진 쇳물을 견딘 아름다운 글자가 주는 황홀경. 남자의 이름은 요하네스 구텐베르크. 유럽에서 최초로 가동식 금속 활자(알파벳 단위로 만들어진 금속을 배치하는 인쇄 시스템)를 발명해 낸 사나이였습니다.
신천지예시



프랑스 화가 옥타브 타사르의 ‘예술가의 작업실’.



금속활자는 혁명이었습니다. 더 이상 책을 한자 한자 써 내려갈 필요가 없어져서였습니다. 활자에 잉크를 바르고 찍어낸다면 몇 장이든 만들 수 있었습니다. 지식하나그린스팩
은 이제 소수의 전유물이 아니었습니다. 구텐베르크는 큰 부자가 될 생각에 미소만 짓고 있었습니다.

그러나 그에게 도착한 건 ‘부’가 아니라 ‘소송장’이었습니다. 금속활자 인쇄기를 내놓으라는 요구였습니다. 청춘을 다 바쳐 혁신적 발명품을 만들었는데, 그 공을 탈취하겠다는 것이었지요. 구텐베르크의 소송전이라고 불리는 이 사무료백경
건은 대변혁을 일으키는 단초가 되었습니다. 상인의 손으로 넘어가면서 유럽 전역에 인쇄 시스템이 퍼져나갔기 때문입니다. 지적혁명을 폭발한 계기였습니다. 그 역설을 탐색할 시간입니다.



구텐베르크 초상화.



현대피앤씨 주식

책을 사랑한 아이 구텐베르크
“너는 평민의 아들이다.”

1400년 독일 지방도시 마인츠. 이곳 지역 귀족이자 직물 상인인 프리드리히 겐스플라이시는 제법 큰 돈을 번 지역 유지였습니다. 동네에서 제법 떵떵거리고 살았던 덕분에 조폐국장까지 오를 수 있었지요.
엔에스브이 주식
프리드리히는 불같은 사랑에 빠졌습니다. 상인의 딸이었던 엘제 비르긴이었습니다. 귀족과 서민의 결혼으로 호사가들의 입길에 올랐지만, 프리드리히는 개의치 않았지요. 명예 때문에 사랑까지 포기하지 않는 사내였습니다. 두 사람 사이에서 태어난 아이. 구텐베르크였습니다.



“서민의 자식을 우리 가문의 일원으로 인정할 수 없지.” 구텐베르크 아버지 겐스플라이시 가문의 문장.



부유한 집안의 도련님이었지만 마냥 행복하지만은 않았습니다. 그의 피의 절반에는 서민의 피가 흐르고 있었기 때문입니다. 아버지의 귀족 작위를 받을 수 없다는 의미였지요. 아버지 프리드리히는 구텐베르크의 영특함을 눈여겨보고 있었습니다. 아들에게 양질의 교육을 하겠다고 결심한 배경이었습니다. 지역의 이름난 수도원에서 라틴어를 배웠을 정도였지요. 당시에 수도원은 최고의 교육기관이기도 했습니다.

명민한 구텐베르크에게 수도원의 모든 풍경이 영감의 원천이었습니다. 교회 스테인드글라스를 통해 산란하는 빛들, 성가대의 조화로운 합창, 수도사들이 하나하나 필사하는 성경들까지.



“수제버거가 맛있듯이, 수제서적이 맛나는 법이지.” 책을 만드는 필경사 수도승.



특히 어린 구텐베르크의 눈에 들어온 건 수도사들이 심혈을 다해 만드는 책들이었습니다. 마치 도를 구하듯 책에 집중하는 종교인들의 열정이 소년의 눈길을 사로잡은 것이었지요. 짧게는 수개월, 길게는 수년까지 책을 만드는 필경사들이 뿜어내는 경이로움을 소년은 느끼고 있었습니다. 구텐베르크는 수도원에서 잠시나마 속세가 주는 신분 차별의 아픔을 잊을 수 있었지요.



고향을 떠나 새길을 찾다
구텐베르크가 20살이 되던 해, 그는 아버지를 잃었습니다. 세상의 풍파로부터 자신을 보호해 줄 방파제의 상실이었습니다. 생업 전선에서 무던히도 애를 써야 하게 된 형편. 더구나 고향인 마인츠에서는 반란까지 터져 나옵니다. 돈과 권력을 쥔 귀족들에 대한 젊은 상인들의 반발. 군중들까지 거들면서 도시의 불안은 커져갔지요.

귀족들을 향한 무력 테러까지 일어났을 정도였습니다. 구텐베르크가 마인츠를 떠날 수밖에 없던 배경이었습니다. 그에게도 절반은 귀족의 피가 흐르고 있었기 때문입니다. 귀족에겐 하급계층이라 멸시 받고, 서민들에겐 정작 귀족이라고 손가락질받던 이가 구텐베르크였던 셈입니다.



구텐베르크를 낳은 도시 마인츠. 1900년대 그림.



스트라스부르는 구텐베르크가 새롭게 정착한 지역이었습니다. 그는 이곳에서 금세공업에 종사하면서 가족을 부양하고 있었습니다. 어떤 경위로 금세공업에 종사하게 됐는지는 알 수 없지만, 당시 가장 돈이 되는 일이었기 때문으로 추정됩니다.

이곳에서 배운 기술은 그의 인생과 전 세계의 항로를 바꾸는 엔진이 되었습니다. 금을 세공하는 기술을 기반으로 금속활자 제작에 나섰기 때문입니다. 당시까지 인쇄는 나무 활자만 찍어낼 수 있어 내구성이 좋지 않았습니다. 금속으로 만든 글자를 조합하면 책을 찍어내는 데 훨씬 수월해질 수 있었습니다.



“종로 보석상가처럼 만들어주시오.” 르네상스 시대 금세공인을 묘사한 페트루스 크리스투스의 작품.




세기의 소송전이 벌어지다
“돈 좀 빌려주십시오.”

그가 고향 마인츠로 돌아온 이유도 새로운 사업을 위해서였습니다. 믿을만한 사업가에게 돈을 빌려 금속활자를 만들고자 했던 것이지요. 그때 구텐베르크에게 당당히 돈을 빌려주겠다고 나선 남자. 요한 푸스트였습니다. 인쇄물을 향한 구텐베르크의 관심, 금을 만지는 기술의 탁월함을 알아봤기 때문이었습니다. 푸스트가 구텐베르크에게 거액을 베팅한 배경이었습니다.



“엔젤투자자라고 들어봤지? 그게 나야.” 구텐베르크에게 돈을 빌려준 상인 요한 푸스트.



4년의 기다림. 마침내 구텐베르크가 금속활자를 발명합니다. 푸스트도 함께 눈물을 흘렸습니다. 한 푼도 못 건질 수 있는 투자금을 회수할 수 있게 됐기 때문입니다. 가톨릭 교황청도 구텐베르크의 인쇄기를 보고 놀라움을 감추지 못했습니다.

당시 교황청은 인쇄술의 혁신이 필요했는데, 면죄부의 발행이 원인이었습니다. 돈을 주고 면죄부를 사면 벌을 받지 않는다는 문서. 신의 목소리를 가장한 악마의 목소리였습니다. 구텐베르크는 금속활자로 성경과 함께 면죄부를 찍어내 돈을 벌었습니다. 종교 개혁의 단초가 되는 일대의 사건이 금속활자로 인해 벌어진 셈이었습니다.
사업가 푸스트는 마음이 편치 못합니다. 구텐베르크가 약속한 날짜가 되어도 돈을 갚을 생각이 없어보여서였습니다. 연락을 취해도 반응은 미적지근. 상환을 요구하는 편지는 함흥차사. 그가 얼마를 벌어들이는지도 결코 알 수 없었지요. 푸스트가 1456년 결국 마인츠 대주교 법정에 소송을 제기한 배경이었습니다. 구텐베르크로서는 금속활자 사업을 시작하자마자 소송전에 휩싸이게 된 셈. 법원의 판단은 명료합니다. “구텐베르크는 원금과 이자를 합친 금액을 푸스트에게 갚아야 한다.”



금속활자로 찍어낸 (유럽 기준) 첫 인쇄물 구텐베르크 성경.




상인 푸스트 인쇄술의 확산을 이끌다
“구텐베르크와 똑같은 것을 만들겠어.”

푸스트는 타고난 상인이었습니다. 돈과 이자를 받고 끝날 그가 아니었습니다. 구텐베르크의 인쇄기를 담보로 잡았습니다. 그는 진짜 복수를 준비합니다. 구텐베르크의 조수 피터 쇠페르를 꾀어 동업을 제안한 것이었습니다. 구텐베르크의 핵심 기술을 빼 오기 위해서였습니다.



“돈은 참아도 여자는 못 참지.” 구텐베르크 밑에서 일하다 요한 프수트에게 매수된 피터 쇠페르.



푸스트는 쇠페르에게 자기 딸과 혼인을 시켜주겠다는 제안을 하기도 했습니다. 지금 기준으로 보면 명백한 ‘산업 스파이’와 같은 행위였지요. 사업은 일사천리였습니다. 이듬해 푸스트-쇠페르 인쇄소에서 ‘마인츠 시편집’이 출판됩니다. 서양 역사에서 금속활자로 찍어낸 두 번째 작품이었습니다.

푸스트-쇠페르 인쇄소는 후발주자인 만큼 한발 더 나아가고자 했습니다. 인쇄 잉크에 색을 도입하는가 하면, 인쇄 연도를 표시하기도 했습니다. 출판물의 가치를 높이기 위해서였습니다. 구텐베르크의 작품을 따라잡기 위해서였습니다.



“원조보다 더 맛있는 책 맛집이에요.” 마인츠 시편은 요한 푸스트와 피터 쇼퍼가 만든 금속활자 인쇄물이었다. 구텐베르크 작품보다 훨씬 더 다채롭고 화려한 모습이다.



푸스트는 세계 시장의 가치를 알았습니다. 유럽에서 가장 큰 도시인 파리에 직접 지점을 내기로 결정합니다. 독일에서 인쇄된 출판물을 파리에 직접 공급하는 것이었습니다. 며칠 사이 50권의 책이 팔려 나갑니다. 필사본의 책만 팔리던 시대에는 이례적인 일이었습니다.

수십 권의 책이 쌓여있는 모습을 본 파리 시민들이 “악마가 만든 책”이라고 교회에 고발을 했을 정도입니다. 실제 푸스트는 ‘흑마술 혐의’로 잠시 투옥되었지만, 인쇄술 기술을 설명하면서 풀려날 수 있었습니다.


우물 안 개구리 구텐베르크
푸스트가 유럽 진출을 구상할 때 구텐베르크는 마인츠에 머물렀습니다. 그에겐 명민한 상인감각이 없었기 때문입니다. 발명가였지만 상인은 아니었기 때문입니다. 푸스트가 세상을 떠난 뒤 동업자이자 사위인 쇠페르는 출판업을 더욱 확장합니다.

그의 아들인 페터 쇠페르 2세는 독일 전역과 이탈리아까지 진출했을 정도였습니다. 쇠페르 가문을 유럽 출판업의 기반이라고 부르는 이유입니다. 푸스트는 남의 사업을 탐내는 탐욕가였지만, 역설적으로 그의 욕망은 유럽 인쇄산업의 혁신을 불렸습니다.



요한 푸스트 와피터 쇼퍼의 인쇄소 표시.



금속활자가 부른 영향은 대단했습니다. 책의 대량생산으로 소수가 독점하던 지식이 이제 전 민중에게 날아갈 채비를 마쳤습니다. 더 많은 책은 더 많은 호기심을 부르고, 촉발된 지적 욕구는 더 많은 책을 낳았습니다. 지식의 선순환이었습니다.

오직 라틴어로 성경을 번역하고 신학적 지식을 독점하던 가톨릭이 무너진 배경 역시 인쇄술이 꼽힙니다. 유럽의 민중들은 이제 자신들의 언어로 ‘신의 말씀’을 듣고자 했기 때문입니다. 필경사가 하나하나 책을 만드는 시스템에서는 결코 일어날 수 없는 일이었습니다. 금속활자의 기술이 오직 구텐베르크에게만 머물렀다면 유럽의 지적혁명을 불러올 인쇄 혁명의 시기는 더욱 늦춰졌을지도 모릅니다.



“교황의 말은 앙꼬없는 붕어빵이오.” 종교개혁을 주도한 마르틴 루터. 인쇄술 발전의 영향을 받은 사건으로 꼽힌다.




구텐베르크 이전에 직지가 있었다
누구는 이야기합니다. 구텐베르크보다 150년이나 앞서 우리는 가동식 금속활자로 글을 찍어냈다고. 그렇습니다. 백운화상초록불조직지심체요절(직지)입니다.

그러나 우리의 금속활자는 문화재의 관점에서 위대했을지언정, 경제적 혁신을 부르지 못했습니다. 오직 인쇄 기술이라는 혁신의 불꽃이 오직 지배계층 몇몇을 위해서만 사용됐기 때문입니다. 발명은 있었으나 상업이 없었기 때문입니다.



“사색, 히코노미, 생색 책 주문 들어왔다.” 15세기 유럽의 인쇄소.



이유가 있었습니다. 한반도 유일의 출판 기관은 고려부터 조선까지 왕실이었습니다. 그들은 동시에 강력한 검열기관이었지요. 어떤 지식을 담을지, 무엇을 찍어낼지, 몇 부를 출판해 배부할지를 조정이 정했다는 의미였습니다.

인쇄술은 나날이 개량되어 갔지만 왕실은 실제 행정과 유교 교육에 꼭 필요한 책만 찍어냈습니다. 유교에 반하는 지식의 유통을 막고자 했기 때문입니다. 조선에는 욕망으로 똘똘 뭉친 상인이 없었습니다. 푸스트와 쇠페르가 없었습니다.
책을 숭상하는 그들의 태도도 인쇄 혁명을 막는 장애물이었습니다. 그들에게 책은 고귀한 가치와 불변하는 진리의 전달자였습니다. 책을 읽는 건 가장 신성한 행위. 저잣거리의 장사치, 천한 농부의 자식 따위가 감히 건드려서는 안 되는 것이었지요.
16세기 조선의 향교와 서원의 훈장들은 ‘격몽요결’을 펼쳐놓고 학생들에게 두 손을 모으고 무릎을 꿇으라고 주문합니다. 강제적 근대화가 이뤄지기까지 한반도에서 새로운 책이 나오지 않은 배경이었습니다. 새 책이 없다는 건, 새 지식이 없다는 걸 의미했습니다. 사회의 혁신이 없었음을 의미했습니다.



책을 보고 있는 선비를 묘사한 화가 강희언의 사인시음도.




훈민정음과 금속활자 활용 못한 조선
역사에 만약은 없다지만, 저는 상상합니다. 조선 조정이 표음문자 한글과 금속활자 인쇄술을 기반으로 무수히 많은 책을 인쇄했으면 어땠을까요. 지식이 민중의 언어로 전파되고, 수많은 혁신 기술이 서로 교미하면서 새끼를 낳지 않았을까요.과학, 문화, 농업, 상업의 지식이 국부로 연결되지 않았을까요.

임진왜란부터 병자호란, 이어지는 망국과 식민지배통치 과정에서 적어도 아주 무기력하지만은 않았을지도 모르겠습니다.



임진왜란 당시 부산진성을 애워싼 왜군.



경제사는 우리에게 말해줍니다. 발명보다 중요한 건 언제나 시장화(Marketing)였다고. IT혁명기인 현대사회만 봐도 그렇습니다. MP3를 세계에서 가장 먼저 개발한 나라는 대한민국이었습니다. MP맨은 아이팟보다 먼저 시장에 나와 대중의 귀를 즐겁게 해줬습니다.

그러나 세계를 뒤흔든 건 애플의 아이팟이었습니다. 발명의 속도보다, 대중의 수요와 감각을 읽는 마켓팅에 집중했기 때문입니다. 싸이월드도 페이스북보다 앞섰지만 결국 역사의 뒤안길로 사라졌습니다. 기술이 부족해서가 아니었습니다. 더 큰 시장에 닿지 못해서였습니다. 더 많은 소비자의 마음을 훔치지 못해서였습니다. 직지와 구텐베르크의 성경. 아이리버와 아이팟이 전하는 메시지입니다.



직지 금속활자.





인류 역사상 가장 위대한 발명품으로 꼽히는 금속활자 인쇄술을 개발한 구텐베르크의 동상. 독일 마인츠. [사진출처=Kenneth C. Zirkel]



<네줄요약>

ㅇ구텐베르크는 금속활자 인쇄술을 발명했지만, 투자자이자 상인인 요한 푸스트에게 소송을 당하고 위기를 겪었다.
ㅇ푸스트는 탁월한 상업 감각으로 압류한 인쇄기를 활용해 유럽 곳곳에 책을 공급하는 역할을 했는데, 이로써 유럽에 지적 혁명이 폭발했다.
ㅇ구텐베르크보다 앞선 금속활자를 발명한 우리나라는 인쇄술이 소수 독점 지배계급만 활용하는 기술이었다.
ㅇ우리나라 인쇄술에는 기술만 있었고 상업이 없었기에 지적 혁명도 일어나지 않았던 셈이다.
<참고문헌>
ㅇ제임스 레이븐 외, 옥스퍼드 책의 역사, 교유서가, 2024년.

‘경제’는 맛보기에 어려운 식재료입니다. 채권, 이자, 화폐라는 단어만 들어도 쓴맛이 올라옵니다. 맛있게 즐기려면 ‘역사’라는 양념이 필요합니다. 역사(히스토리)와 경제(이코노미)를 결합한 연재물 ‘히코노미’는 먹음직한 요리를 내는 걸 목표로 합니다. 기자 구독을 눌러주세요. 격주로 여러분의 경제 근육을 키워드리겠습니다.